Pessoas conversam pouco sobre literatura não porque lêem pouco, mas porque há muito ainda para se ler. Não importa o quanto você já tenha lido, sempre existirá alguma grande obra que estará esperando ser lida. Você sempre corre o risco de ser perguntado se leu um grande autor, que qualquer leitor deveria ler, e ter que responder, meio sem graça, que este ainda está na fila de futuras leituras. Pior: surge o nome de um autor o qual você nunca ouviu falar, mas que pelo rumo que a conversa vai tomando, você percebe que é uma falta mortal não saber nada a respeito do tal autor. Você, que leu centenas ou milhares de livros, deveria saber quem é o dito cujo.

Também, diferente de um texto escrito, em que você pode ir até o livro e conferir se sua citação está correta ou recorrer ao Google para buscar o que você quer, quando você conversa cara a cara com alguém e ocorre um lapso a sensação que fica é que você é um ignorante no assunto, um embusteiro que tenta falar daquilo que não conhece. Como a maioria dos leitores de literatura se sentem mal por passar esta imagem, preferem ficar calados. O pior pesadelo de uma conversa de literatura é estar sentado numa mesa de bar, falando entusiasticamente sobre Gógol e repentinamente ser corrigido por alguém que afirma que na verdade você deveria estar se referindo a Górki. Pronto, aí você nota o engano e seu entusiasmo arrefece. Fim do primeiro ato.

Há ainda aqueles que se sentem ofendidos quando o assunto segue este rumo. Olham com desprezo para você, que cita uma obra literária qualquer ’só pra se mostrar’. Estes são como vidro, devem ser tratados com cuidado. Numa conversa pode-se falar sobre política – esteja você interessado ou não -, porque política é um assunto que ‘todos devem debater’. Pode-se falar sobre religião – seja você religioso ou não -, porque o ‘importante é a fé’ e ‘todos os caminhos levam ao mesmo lugar’ e também pode-se falar sobre (principalmente) futebol – mesmo se você não consegue nem mesmo citar a escalação da seleção brasileira campeã do penta -, afinal ‘este é o país do futebol’. Mas literatura é algo para sub-intelectuais metidos, enciclopédias ambulantes chatas. Além do mais, literatura não serve para nada.

O mais simples, no entanto, seria dizer que pessoas não conversam sobre literatura, porque somente conversam sobre aquilo que lhes interessa.